...Не думайте ни в коем случае, что я вас забыл! Я никак не мог отлучиться из министерства, что и является единственной причиной моего продолжительного отсутствия. Уверяю вас, я часто делал все возможное, чтобы вырваться со службы и повидаться — до двух часов дня — с вами, но официальные лица, которых я обязан был принять, все время задерживали меня.
    ...Я огорчен и опечален тем, что пообещал Флоберу провести с ним масленую. Теперь уже слишком поздно. А он меня ждет.
    Если бы я поделился с вами, сударыня, всеми преследующими меня мыслями, вы, наверное, не обвинили бы меня в том, что я вас забыл!..